# Harro vertelt

Je mag nooit vergeten dat zo’n zak met botten een naam en een geschiedenis heeft. Er is niet veel meer van over, maar je had hem vroeger eens moeten zien! Ieder mens is meer dan een nummer—op de arm getatoeëerd of anderszins. Hij is een mens van vlees en bloed.

Dat Duco op zijn verzoek was ingegaan had zeker iets te maken met het afwentelen van schuld. Altijd weer die vermaledijde schuld! Hij had zich in dat verlaten huis niet zo mogen laten gaan. Of je daar nu alleen bent of niet. Het doet er niet toe.

Aansteller! Probeer je je soms te verschuilen achter laffe argumenten? Slachtoffer zijn van onstuitbare verlangens, aangevuurd door een plots opkomend lustgevoel? Je kunt me de kont kussen! Door de oude man een handje te helpen kan je werkelijk iets goeds doen voor de mensheid—een aflaat zo u wilt. Door het goede te doen kan het onheil worden afgewend—daar geloof ik heilig in. Door het Goede wordt het Kwade als het ware gecompenseerd. Een wankel evenwicht, dat geef ik toe. Toch is het een belangrijk inzicht waar alle hoop op gevestigd blijft. Die hoop kan niemand ons ontnemen.

Ze naderden het punt waarop je in de verte de zee kon zien. Verder hoefden ze wat hem betreft niet te gaan. ‘Zet me hier maar neer,’ kreunde hij. ‘Daar, onder die boom. Daar ben ik beschut en veilig’.

Zweetdruppels maakte donkere vlekken op de droge grond. Onduidelijk van wie de zweetdruppels afkomstig waren—van ‘de last’ of van het ‘lastdier’. De zweetdruppels versmolten tot er één natte plek overbleef. Het beeld van samen versmelten in het droge zand had op de een of ander manier iets ontroerends. Zweetbroeders, voor eeuwig met elkaar verbonden. De helse bergbeklimming was als één groot initiatieritueel van louterend broederschap. Oorsprong en bestemming waren met elkaar verenigd. Het was het symbool van een gezamenlijk lot, van een stilzwijgende verbintenis.

Er kwam plots een zware mist opzetten in zijn hoofd. Wat wist hij eigenlijk van de oude man? Ze waren geen vrienden of goed bekenden, laat staan familie. Wat zouden zij ervan vinden dat hij de oude man naar de verdoemenis hielp?

Hij had zich gisterenavond voorgesteld als Harro Vettel, Duitser van geboorte, afkomstig uit Hamburg, een stad in het noorden van Duitsland.

“Harro betekent eigenlijk ‘Konijn’,” had hij gezegd. Waarom dat het vermelden waard was, en dan op zo’n nadrukkelijke toon, dat was Duco een raadsel. Zolang er niet door het gras gehuppeld wordt of aan lekkere worteltjes wordt geknaagd, maakte het voor hem niets uit—Harro of konijn. Zijn huid voelde in ieder geval niet aan als een zachte vacht. Ook zijn oren waren van een normale lengte—geen flaporen, dus waarom dan zoveel nadruk leggen op de betekenis van zijn naam? De voorlopige conclusie was, domme interessantdoenerij, niets om je druk over te maken, gewoon negeren.

Was het misschien een verwijzing naar een meer spirituele ordening, waaraan een symbolische betekenis wordt toegekend aan ordinaire gebruiksvoorwerpen? In spirituele tradities van over de hele wereld is het heel gewoon te denken dat dieren speciale krachten vertegenwoordigen. Kijk maar eens naar de oude Egyptenaren. Sommige dieren zouden zelfs in staat zijn om boodschappen over te brengen. Wanneer je een konijn op je pad vindt, betekent dat doorgaans dat er een verandering op komst is. Dat geldt overigens ook voor de kikker, de wielewaal, de ekster, de baviaan, de kolibrie en de koolmees. Maar wat mij betreft mag je dat soort kennis ook weer snel vergeten.

Misschien bevond hij zich op het kruispunt van een persoonlijke transformatie. Dat zou toch kunnen? Wie zal het zeggen? Misschien duidt een zuivere intentie wel op een voorspoedig leven, dat in haar schoot een heilzame verandering herbergt. Harro had de naam bewust zo genoemd, zo leek het. Als teken van een geboorte. Niets mocht een op handen zijnde verandering in de weg staan. Er hing teveel van af.

Duco had niet naar zijn leeftijd durven vragen, maar gezien het fysieke verval kon hij er gerust van uitgaan dat hij in de Tweede Wereldoorlog een jongeman van in de twintig geweest moest zijn. Natuurlijk had hij zich niet verzet tegen het brute geweld dat in die dagen schering en inslag was. Te laf, te geïndoctrineerd. Zoals zovelen in die tijd, had hij zich aangemeld bij de Duitse Wehrmacht, zeg maar voor het gemak, het Duitse leger. Misschien was hij later overgestapt naar de SS of erger nog: de Waffen-SS. Wie zal het zeggen? Eens voorzichtig op zoek gaan naar de binnenkant van zijn linker bovenarm, vlakbij de oksel. Twee tegen een dat daar de beroemde Waffen SS-bloedgroeptatoeage te zien is. Misschien door de vergankelijkheid vaal geworden, maar onmiskenbaar.

Het ging te ver om te veronderstellen dat hij misdaden had begaan tegen de menselijkheid, of zich schuldige had gemaakt aan het uit huizen verjagen van onschuldige burgers. Misschien was hij van pure opwinding gaan juichen toen synagogen in brand werden gestoken. De kogel voor wie gillend en brandend naar buiten rende.

Kijk hem daar nou eens zitten, genoegzaam en weerloos. Je had hem toen moeten zien, in zijn mooie officiersuniform met die glimmende laarzen! Je kunt je het nauwelijks voorstellen. Je moet erbij zijn geweest om het te geloven.

Tegenstanders van het Duizendjarige Rijk stonden lager in de hiërarchie dan luizen— levensvormen die je zonder opgaaf van reden mocht pletten. Ze kregen wat de voorzienigheid hen had voorgeschoteld!

Ja, natuurlijk! Dat was het! Meneer Konijn had berouw gekregen! Het was hem allemaal te veel geworden. Al die beelden in zijn hoofd van bajonetten in broodmagere lijven, kapot gebeukte kinderschedeltjes, afgesneden borsten.

Harro zat op de grond met zijn rug tegen een boom. Hij draaide zijn hoofd wat naar omhoog en zei:

‘Duco, mijn vriend, laat me hier maar alleen. Wees niet bedroefd, daar is geen reden voor. Ik heb er lang over nagedacht. Het is goed zo. Ik dank je voor alles wat je voor me hebt gedaan. Je bent een echte vriend. Je hebt een oude hulpeloze man geholpen in het nemen van zijn laatste stappen op deze aarde. Dat kom je nog maar zelden tegen.

Duco moest hem op deze berghelling aan zijn lot overlaten. Dat was van het begin af aan al het plan geweest. Met voorbedachten rade. Geen impulsieve ingeving van een dementerende oude man. Harro had hem wat op de mouw gespeld, een verzonnen verhaal over een geheimzinnige rots en een slap verhaaltje over een oude man die nog een keer de zee wilde zien. Dit keer zonder bootje, gevangen vis of vraatzuchtige haai. Een zogenaamde laatste wens—allemaal leugens. En Duco was er met boter en suiker in gestonken.

Hij hoorde de vastberadenheid in Harro’s stem, maar zag op de achtergrond ook angst en verslagenheid. Was het dan toch niet uit vrije wil geweest? Werd hij misschien gedwongen? Maar door wie dan?

Duco aarzelde, maar besloot om toch maar naar zijn beweegredenen te vragen. Hij was hulpbehoevend en oud, dat was duidelijk, maar waarom wilde hij zijn einde bespoedigen? Was er iets wat hem dwarszat, iets waarmee hij niet in het reine kon komen? Of was het hem te verstaan gegeven? ‘Jouw rol is uitgespeeld!’

Harro’s antwoord klonk vermoeid. Hij stamelde iets over een beslissend moment, over een levenslange zoektocht, een ultieme verlossing. Hij kon het niet meer aan, dat was duidelijk.

‘Nu komt de schurftige SS-aap uit de mouw,’ dacht Duco.

‘Ik heb me altijd schuldig gevoeld’, begon Harro zacht. ‘Heel mijn leven heb ik gezocht naar iets dat de pijn kon verlichten. In het begin had ik nog hoop en grootse verwachtingen.

Eerst was er de leer van Het Christendom, met Christus die aan het kruis voor onze zonden gestorven was. Maar ondanks alle goede bedoelingen, mooie woorden en een voorbeeldig leven, voelde ik me alleen maar slechter. De man die ik toen was, dat ben ik niet. Door de navolging van Jezus werd het gevoel van falen alleen maar erger. De stichtelijke vlam werd door de beklemming van de valse hoop in de kiem gesmoord.’

Hij zuchtte.

Daarna verschoof de aandacht naar de Oosterse religies en levensbeschouwingen. Het Boeddhisme sprak me enorm aan. Drie jaar heb ik aan een stuk door gemediteerd. Zo gedreven en wanhopig was ik. Zo groot was het verlangen. Maar ook dat bracht me niet wat ik zocht.

Hij moest even op adem komen. Praten kostte moeite. Opeens weer die intense blik.

‘Op een dag wandelde Selena mijn leven binnen. Ze was als een heilige voor me. Waar ze kwam, daar begon alles te stralen.

Ik heb geen moment getwijfeld. Zíj is mijn verlosser. Man, wat was ik bezeten van die vrouw. Alleen al de rust die ze uitstraalde… Woorden leken haar niet te deren. Een simpele glimlach of frons van haar relativeerde alles wat ik aan wijsheid dacht te bezitten.

Ik verafgode haar. Daar moest ze niets hebben. Ze vond het maar overdreven.

Ik weet nog goed wat ze toen zei: ‘Ik ben echt niet zoveel anders dan jij hoor’.

Ze straalde.

Ik wist wel beter. Alles aan haar was puur. Zelfs het hondengejammer in de buurt klonk als muziek in mijn oren. In haar nabijheid was alles bijzonder en betekenisvol—de geur van bloemen, een zijden jurk, de branding, zelfs het zand tussen mijn tenen. Vioolklanken, cello’s, contrabassen, drums, zelfs de xylofoon—wat toch eigenlijk geen instrument genoemd mag worden.

Is het niet wonderlijk? Ik wist het! Zonder dat het werd uitgesproken, zij was de verlosser. De Maitreya. De belichaming van de Uiterste Wil! In verleden, toekomst en in het heden. In haar vond ik terug wat ik verloren was—de bron van het Universele Bewustzijn.

Misschien is het moeilijk te volgen, maar voor mij is het zo klaar als een klontje.

Ik wilde alles met haar meemaken—nu en voor altijd.

Het leeftijdsverschil was groot. Sommigen vonden het zelfs onoverbrugbaar. Maar wat wisten zij nou? Zij hadden geen idee.

Bij onze eerste ontmoeting was Selena veertig jaar oud. Ikzelf was al dik in de zeventig. Over de mijn verlangens naar haar was ze heel duidelijk:

‘Luister, lieverd’, zei ze op haar gebruikelijke warme toon, ‘je moet me goed begrijpen. Ik waardeer je zoals je bent, echt waar, maar hoop niet op meer. Laat die gedachten varen. Ik zal nooit en te nimmer romantische gevoelens voor je koesteren. Dat gaat niet, dat kan niet. Het zal niet gebeuren.’

Maar man, wat een heftige tijd was het. Ondanks haar duidelijke afwijzing beschouwde ik haar als ‘mijn vrouw’, ‘mijn Selena’. Zonder lichamelijkheid was ze toch mijn grote liefde. Dat zoiets kan bestaan, heb ik zelf mogen ervaren. Weliswaar niet aan de lustige lijve—laat staan aan de lustige stijve—maar het was toch echte liefde.

En nu is het te laat.